Hojarasca

Por Víctor Uribe

El viento desnuda sin prisa

las frondas de los árboles vecinos.

La mujer observa

las hojas tiritar en el jardín,

las ve mecerse

y sacudir sus últimos verdores,

hasta que una ráfaga furtiva

rompe el nudo de corteza

que las ata a la copa.

Incapaces de sostener el vuelo,

las hojas dibujan al caer

los caminos que el viento

oculta a la mirada.

Sobre las plantas y la tierra,

sobre el lomo frío

de la escalera cercana,

la hojarasca trama

una alfombra de crujidos

que la mujer recorre descalza

cuando nadie la mira.

 

Pero esta tarde

en que el viento adelgaza las frondas

y exhibe en las ramas

las primeras nervaduras del invierno,

el andar de la mujer vacila.

Al detenerse bajo el fresno,

ella hunde la mirada

en el domo de tallos

que tachan el cielo.

Absorta,

sigue los garabatos de la madera

–sus esbeltas torciones,

sus muñones y meandros–

que poco a poco figuran

la caligrafía de un ritual,

la estela de un despojo.

 

El viento no cesa

de trasquilar al fresno

ni de afilar a su paso

las esquirlas de la edad

que asolan en silencio a la mujer.

En tardes como ésta,

su cuerpo

se convierte en un aquelarre de nervios,

en un hervidero de astillas.

Pero ella no retrocede.

Adivina en aquellas ramas

que reparten signos en su vaivén,

en los trazos de ese relámpago vegetal,

un abecedario del ocaso

que también se ha escrito en sus venas.

 

Dentro de unas semanas,

las hojas se sumarán al polvo

y a la tierra

llagada por el sol invernal.

El rumor de la hojarasca va a diluirse

en un golfo de tardes solitarias.

Llegarán semanas sin viento

y luego vendrán los meses

a arrancar retoños a los troncos

que eran pulpa seca.

Vendrá la vida,

pero no la mujer,

a pisar la hierba nueva.

 

puerta de piedra

Anuncio publicitario

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s